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Метафизическая интуиция в прозе В.П. Астафьева и В.Г. Распутина 

 

Время доклада ограничено, поэтому мы остановимся на анализе прозы 

Астафьева в заявленном ключе. Виктор Петрович Астафьев, безусловно, одна из 

самых значительных фигур второй половины ХХ в. С его творчеством связаны 

важнейшие направления современной отечественной литературы: 

традиционалистская, военная и экологическая проза, – во многом определившие 

проблематику, художественное своеобразие порубежной культуры, ее героя. 

Интерес к традиционализму1 в отечественной истории развивается 

волнообразно: от пристрастия и почитания в «долгие 1970-е», когда авторы 

деревенской прозы осознавались оппозиционерами по отношению к литературе 

ортодоксального соцреализма, сохранившими наследие русской классики, язык, 

до почти полного равнодушия к ним как «мнимым величинам» в 1990-е и новому 

всплеску интереса к этой прозе в начале 2000-х гг., в период всеобщего 

разочарования в проекте глобализма, игровой поэтике постмодернизма. Так или 

иначе, но именно литература традиционализма связывается с национальным 

самоосознанием, рассуждения о ней изначально сопровождаются жёсткими 

дискуссиями: от утверждения необходимости помнить о своих корнях, 

поэтических традициях, основах православной веры, отразившихся в лучших 

произведениях направления, до резкой критики писателей за дидактизм, 

консерватизм, русофильство, утрату былого авторитета в среде интеллектуалов, 

конформизм, недооценку личных усилий человека вне законов рода, традиции. 

Литература традиционализма чаще всего обсуждается в идеологическом 

аспекте, от нее ждали буквально решения насущных социальных, нравственных 

проблем, художники то осознавались гениями места (Ф. Абрамов в Верколе, 

В. Шукшин в Сростках, В. Распутин в Усть-Уда и Иркутске, В. Астафьев в 

Овсянке), то их же порицали за замкнутость, неготовность к диалогу с Другим, 

отсутствие языка для описания актуальных событий. И сами мастера зачастую 

совершали «хожение» в политику, наставляли власти предержащие, разжигая 

нешуточные споры (от писем к вождям Советского Союза А. Солженицына до 

депутатства В. Астафьева и В. Распутина). Эти «хожения», по позднему 

признанию авторов, никому из них не принесли удовлетворения, напротив, 

породили разочарование, чувство потерянного времени, отнятого у творчества. 

 
1 Мы понимаем традиционализм в соответствии с трактовкой И.И. Плехановой: 

«Традиционализм вырастает из мифа, он антропоцентричен, антропоморфен, ориентирован на 

эксплуатацию освященных форм и утверждение вечных смыслов и потому представляет 

аполлонический образ творчества» (См.: Плеханова И.И. Философские проблемы 

литературоведения: Теория витальности в связи с философией и теорией литературного 

творчества. Психотип и творческая индивидуальность поэта: учеб. пособие). 



Такие жесты, однако, вполне отвечают доктрине литературоцентризма 

отечественной культуры, когда Слово осознается как дело, писательство как 

пророчество. Огромное влияние русской литературы на все сферы жизни общества 

создает ощущение ее всеприсутствия, но одновременно словесное творчество 

утрачивает право на эстетические приоритеты. 

Сегодня о художественном традиционализме написано множество статей 

и монографий, существуют отдельные направления исследований 

(мифопоэтическое, консервативное, утопическое, эсхатологическое и др.), немалое 

количество работ посвящено произведениям отдельных авторов. В этом аспекте 

В. Астафьеву не слишком повезло. Сборников конференций, связанных с 

отдельными аспектами его творчества, достаточно, но аналитических 

исследований, посвященных своеобразию художественного мира в целом, 

до досадного немного. Творчество автора противоречиво, многопланово, его 

художественная манера на протяжении времени меняется, он объединяет разные 

направления, создает оригинальные жанры (современная пастораль «Пастух и 

пастушка», затеси), что требует серьёзных усилий от исследователей.  

Художественная Вселенная В. Астафьева 

В. Астафьев уже в раннем творчестве очертил круг избранных тем: повесть 

«Звездопад» (1960–1973) – об испытании человеческой души войной. «Стародуб» 

(1960) – о тайне Сибири, ее первозданной природы, о старообрядческой общине, 

замкнутой, следующей строгим догматам, и о любви, преодолевающей 

пространство и время. Повесть «Перевал» (1958) – о жизни маленького человека, 

сироты, которого на жизненный путь выводит рабочая бригада, что вполне 

соответствует канону соцреализма, но от этого текста художественная логика ведет 

к «Последнему поклону» (1968–1993) – одному из любимых текстов мастера, где 

развернута картина жизни в сибирской глубинке. Здесь же стоит упомянуть 

повествование «Царь-рыба» (1976), с которого в отечественной прозе 

разворачивается экологическая проблематика. 

Авторская манера В. Астафьева, ключевые мотивы и образы его творчества 

определились достаточно рано. Художник бесконечно внимателен к мелочам 

существования, к особенностям тяжелого, порой неприглядного сибирского быта, 

его не страшит хаос жизни, внутри которого существуют как сами персонажи, так 

и нарратор. С этим же связан «жесткий натурализм» изображения, сочетающийся, 

однако, с глубинным лиризмом, пронзительной жаждой идеала. Бытийный хаос не 

улавливается в рамках рационального сознания, отсюда в текстах В. Астафьева 

особый интерес к мифу (в том числе к мифам культуры), мотивы исповедальности, 

вещих снов, вплоть до видений и предчувствий («Из тихого света. Попытка 

исповеди», 1961–1997). 

В художественной картине мира писателя наибольшей значимостью 

обладают не антиномии «свое – чужое», «прошлое – настоящее», столь значимые 

в прозе классических «деревенщиков», но возможность связи, перехода одного 



в другое. Художник дорожит многогранностью бытия, что отнюдь не исключает 

пророческих настроений: организующая роль автора-повествователя, эпиграфы, 

лирические отступления. Астафьевские зарисовки природы, быта обладают 

язычески ярким колоритом, земное не растворяется в высоком, а наделяется 

собственной значимостью. Вечность, небо влекут героев В. Астафьева, но озарение 

– обретение душевной гармонии – явлено лишь на миг и только затем, чтобы 

придать мужество жить здесь и сейчас.  

Неизбежность бытия в истории делает путь автора-повествователя, его 

героев глубоко драматичным, однако в страданиях открывается мудрость, 

способность возвыситься и возвысить. Писатель не облегчает нравственный выбор 

персонажей, его интересует цена, оправдание праздника жизни (по В. Шукшину). 

Любование простым человеком, его внутренней деликатностью, умением 

чувствовать красоту, совмещается в творчестве мастера с предельной 

напряженностью экзистенциального поиска и одновременно с иронией. Эта 

оригинальная авторская манера в чем-то напоминает жестокий романс, где 

игровое начало соседствует с трагедией, поэтикой натурализма. 

В. Астафьев зачастую был неудобен для официальной критики, его 

высказывания, интервью не укладываются в рамки принятых социальных клише. 

Так было с рассуждениями о будущем Сибири, страдающей от цивилизационного 

бремени, с высказываниями по поводу решения военной темы. Одно из самых 

совершенных в художественном отношении произведений автора, его 

своеобразное завещание, над которым он работал вплоть до конца жизни, – повесть 

«Пастух и пастушка» (1967–1989) посвящена переживанию высокой любви в 

ситуации войны, когда душа человеческая, прошедшая ад и воскрешенная 

любовью, не в состоянии далее нести свой крест. Герой, описанный в традиции 

русских мальчиков Ф. Достоевского, сохранивший высокие нравственные 

максимы, познав Любовь, Красоту женщины, уже не может хладнокровно 

вернуться в пределы смерти, обречен. Борис Костяев умирает от незначительной 

раны, тело его выносят из поезда и оставляют на случайном полустанке, хоронят 

воина вопреки всем христианским обычаям, что уже предрекает настороение 

«Проклятых и убитых». 

Трагическая оценка существования в мире, где нарушена онтология 

и универсальная этика человеческих отношений (война), основывается 

у В. Астафьева на понимании бытия, в котором нет Бога, человек не может 

опереться на его волю, благословение, потому человеческий выбор ничего не 

меняет в исторической реальности, даже в разрешении конкретной ситуации: 

«Нельзя же тысячи лет очищаться страданиями и надеяться на чудо. Бога нет! Веры 

нет! Над миром властвует смерть», – утверждает повествователь в повести «Пастух 

и пастушка»2. Тем не менее, земные судьбы людей определяются поступками, 

 
2 Астафьев В.П. Собр. соч.: в 15 т. Красноярск, 1997. Т. 3. С. 99.  



выбор одного человека становится судьбой для другого. Конкретные события 

обретают эпический масштаб, действующие лица осознаются представителями 

рода человеческого, история открывается в миф и тем искупается. 

В тексте В. Астафьева, с одной стороны, не часты батальные, масштабные 

сцены, акцент смещается на индивидуальные мотивы поведения героев, с другой, 

– персонажи и коллизии, в которые они поставлены, открываются в своей 

общечеловеческой сущности, побуждая автора прибегать не только к языку точных 

реалий войны или отношений между мужчиной и женщиной, но и к языку 

символов, значение которых проявляется на разных уровнях обобщения: 

архаического мифа, архетипов сознания, культурных архетипов, социальных 

знаков и пр. Автор демонстрирует рукотворную природу свершившегося 

Апокалипсиса: «бунтующий человек», попирающий законы бытия, приводит к 

необратимому разрушению, смерти. И последним убежищем, куда можно 

отступить и закрепиться, остается вечная природа, женское рождающее начало, 

залог продолжения жизни.  

Женщина, выжившая, как сама земля, всем смертям назло, – устойчивый 

образ астафьевской поэтики, заявленный в раннем творчестве повестью 

«Звездопад», развернутый затем в «Пастухе и пастушке», «Обертоне» (1995–1996), 

«Печальном детективе» (1982), вплоть до трагически безысходной повести 

«Людочка» (1987). Если в творчестве В. Распутина тема женского чаще 

соотносится с образами мудрых старух, или ангельских созданий, то тексты 

В. Астафьева передают женский образ во всем обаянии живого, плотского начала. 

В повести «Пастух и пастушка» традиционная во «фронтовых» лирических 

повестях история любви не связана с возвышением персонажа, перерастает 

очевидную задачу гуманизации личности и формирования у читателя чувства 

протеста против войны, уничтожающей любовь (как в «Альпийской балладе» 

В. Быкова, 1963; «Зосе» В. Богомолова, 1963; «Крике» К. Воробьёва, 1962 и др.). 

Сюжет отношений мужчины и женщины получает дополнительную смысловую 

нагрузку, становится условием и средством постижения общечеловеческих законов 

мироустройства: и онтологических, и социальных, и экзистенциальных. 

Жесткий, страшный в своей безысходности роман-эпопея «Прокляты и 

убиты» (1990–1995), оставшийся незаконченным, определен критиком 

В. Курбатовым как «самая мучительная в русской литературе книга»3. Название 

произведения взято из старообрядческой стихиры, которую цитирует Коля 

Рындин: «И на одной стихире, баушка Секлетинья сказывала, было писано, что все, 

кто сеет на земле смуту, войны и братоубийство, будут Богом прокляты и убиты»4. 

В этом контексте историческое испытание переводится в экзистенциальный план, 

 
3 Курбатов В. Слово при вручении Литературной премии Александра Солженицына 

В.П. Астафьеву // Электронный ресурс: https://www.rp-net.ru/book/premia/2009/kurbatov.php  
4 Астафьев В.П. Прокляты и убиты: Роман. М.: Эксмо, 2005. С. 112.  

https://www.rp-net.ru/book/premia/2009/kurbatov.php


герои, проживая лишения, ужасы войны, интуитивно приходят к идее Бога, к 

пониманию святости земли, данной человеку во владение для сохранения и 

созидания! 

Миф о хлебном поле, о колоске, наделенном чудом вечного воскресения, 

оттеняет в тексте историю осквернения страны большевиками. Трагедия 

разрушения крестьянской культуры отчасти искупается личной духовной 

деятельностью, восстановлением утраченного на страницах книг, несмотря на 

видимую обреченность усилий. Внимание автора к писаниям старообрядчества 

в поздних текстах уже соотносится с общей тенденцией традиционализма, 

опирающегося на постулаты старой веры как исконной, сохранившей чистоту 

заповедей. В этой парадигме – истории Матрены А. Солженицына, юродивых 

Ф. Абрамова, насельников острова Матера В. Распутина, беловодцев В. Личутина, 

вплоть до скитальцев А. Варламова и М. Тарковского, однако если для названных 

художников мифология старообрядчества зачастую сохраняет сакральный статус, 

то В. Астафьев, обращаясь к ней, скорее по-доброму ироничен, ему важен 

культурно-эстетический аспект, а не собственно религиозный. 

Роман «Прокляты и убиты» рассорил его автора с близкими и дальними, но 

никак не примирил с официальным взглядом на Великую Отечественную войну, 

что требовало отнюдь не только художественного дарования, опыта, но духовной 

стойкости, уверенности в своей позиции. Писатель признается: «Что бы мне 

хотелось видеть в прозе о войне? Правду! Всю жестокую, но необходимую правду, 

для того, чтобы человечество, узнав ее, стало благоразумнее»5. Подчеркнем, ужас 

описанных событий, за которыми маячит пламя Апокалипсиса, не умаляет подвига 

рядового солдата, вынесшего на своих плечах все лишения военного времени, 

напротив, углубляет понимание трагедии, переводя в экзистенциальное русло 

личных переживаний автора. Так реализуется поэтика неостранения (О. Меерсон), 

когда катастрофические явления воспринимаются как рядовые, будничные. Мотив 

конца света открыто не оговаривается в нарративе, но работает подобно скрытой 

пружине, «приводящей персонажей в действие по своим законам, определенным 

этим эсхатологическим сознанием»6. В той или иной мере данную стратегию 

наследует «новая военная проза»: от произведений И. Бояшова («Бансу», «Танкист, 

или «Белый тигр») до текстов Е. Водолазкина и Г. Яхиной.  

Поздний В. Астафьев и в текстах, и в жизни выглядел человеком, глубоко 

разочарованным в современной цивилизации, что отразилось в его романе 

«Печальный детектив». Самой крепкой, последовательной верой писателя остается 

вера в силу самой Природы, Земли, которая не идеализируется, но понимается как 

единственная, сохранившая жизненную перспективу. На этом фоне меркнет вера 

как в Человека, так и в Бога, как бы ни пытались сегодня доказать обратное. 

 
5 Астафьев В.П. Всему свой час. М.: Молодая гвардия, 1984. С. 114.  
6 Меерсон О. Апокалипсис в быту. Поэтика неостранения у Андрея Платонова. С. 13.  



 

Онтологическая проза В. Астафьева 

            и направления современного традиционализма 

Оставляя в стороне авторские дискурсы военной и экологической прозы, 

подчеркнем уникальность роли, которую В. Астафьев сыграл в художественном 

традиционализме, развивая онтологическую проблематику. Сегодня 

традиционализм все чаще рассматривается как своеобразный ответ на 

разочарование в лозунгах техноцентризма, рационализма, глобализма, попытка 

конструирования национальной идентичности через возвращение к древним 

устоям культуры, мифу: шаманизм, открытие новых религиозных ритуалов в 

поэтике В. Распутина, интерес к язычеству в текстах В. Астафьева. Оказавшись на 

перекрестке между художественно-идеологическими системами мерцающего 

соцреализма и постмодернизма, традиционалисты встали перед проблемой 

сохранения памяти о крестьянской цивилизации, которая уходит в небытие. 

Отсюда же интерес авторов к утопическим легендам о граде Китеже и Беловодье, 

с которыми ассоциируется прежняя, ушедшая Русь. Для В. Распутина эта идея 

стала творческим стержнем, Астафьев отдал дань утопии естественного человека 

в «Царь-рыбе» (новеллы «Уха на Боганиде», «Сон о белых горах»).   

Внутри традиционалистской литературы с определенной долей условности 

выделяют несколько направлений, каждое из которых представлено своим кругом 

писателей и критиков. Упования на оформившуюся в древности теорию циклизма, 

неизбежность повторения золотого века сочетаются здесь с христианской 

проповедью духовного самосовершенствования, самоограничения личности 

(общества) и попытками примирения, контаминации прометеевской утопии 

большевизма с доктринами православия на основе общих черт – аскезы, 

жертвенности, превращенной общинности, – так называемое литературное 

неоевразийство. 

Представители «неоязыческого» направления (от М. Пришвина до В. Белова, 

ранних В. Распутина, В. Шукшина, В. Астафьева) сакрализуют в своем творчестве 

образы рода, предков, законы исконной близости людей. Из положения «царя 

природы» человек вводится в природное бытие как его часть, он осознается 

служителем окрестного мира и повинуется его законам: рождение детей, 

возделывание земли. Человек становится «голосом» и «разумом» стихии, несет 

бремя ответственности за ее сохранение, как астафьевский Култыш из 

«Стародуба», его же Акимка из «Царь-рыбы».  

Если в творчестве В. Распутина природа – хранительница вечных смыслов – 

соборна, то зрелый В. Астафьев как онтолог видит и разрушительную силу стихии, 

ее равнодушие, порой опасность для жизни, культуры человека. Природный мир 

лишен этики, он испытывающая, искушающая сила, перед которой человек 

не хозяин – ответчик. Рациональное, прагматическое отношение к природе ничуть 

не менее опасно, чем романтическое, долг личности – найти свою линию поведения 



через созидательное участие в деле сохранения жизни: возделывание поля («Ода 

русскому огороду», 1971), сотворение дома, рождение детей.  

Христианскую ветвь традиционализма (от И. Шмелева, Б. Зайцева и до 

поздних А. Солженицына, В. Распутина) определяет вера в пророческую суть 

Октябрьской революции как испытания, после чего и ожидается преображение 

Руси-великомученицы. Инструментами борьбы с прометеевской утопией 

большевиков поздний А. Солженицын называет возвращение к народному 

православию и формирование на северо-востоке страны, «еще не обезображенном 

нашими ошибками», нового христианского государства.  

В оппозиции к писателям-«государственникам» (А. Солженицын) 

оказываются «апокалиптики» (поздние В. Астафьев, В. Распутин), для которых 

совершенный грех против природы, невыполнение человеком нравственных 

заповедей оборачиваются концом света. Для писателей этого ряда 

неосуществимость циклической модели бытия равнозначна гибели самой истории, 

ее десемантизации. Именно в этом чувстве обреченности кроется причина особого 

трагизма мироощущения авторов. 

На этих же основаниях «деревенщики», которых мы очень условно назовем 

неоевразийцами, предлагают свой вариант исхода. «Евразия» как обозначение 

России – миф нового времени. Евразийское движение появляется в среде русской 

эмиграции первой волны (1920–1930-е гг.). Среди представителей классического 

евразийства (1920-е) упоминают П. Савицкого, Н. Трубецкого, Г. Флоровского. 

Название движения учитывает географическую составляющую и культурно-

исторические характеристики. Исследователи литературного евразийства 

отмечают, что для него характерны «апокалипсическое видение истории, 

сосредоточенность на проблеме выбора Россией исторического пути между 

Западом и Востоком, обращение к истокам русской культуры в области языка, 

народного словесного творчества, народной мифологии»7.  

С определенными оговорками к евразийской линии в художественном 

традиционализме можно отнести творчество Е. Дороша, Ф. Абрамова, Б. Можаева 

(«Без раскаяния нет прощения», 1992). Устремления писателей-неоевразийцев 

фокусируются на моменте поиска внутренней правды-истины, подтверждением 

чего выступает утопическая идея о демотическом общественном договоре, о 

властной элите, действия которой обеспечивают интересы народа. Образ Русской 

Земли – священной территории – центральный, судьба личности, взращенной этой 

Землей, и судьба Земли нерасторжимы – запустение полей Ф. Абрамов 

рассматривает как отречение крестьянина от себя самого. В вечном устремлении в 

«даль светлую», свойственной советской литературе в целом, писатели видят 

проявление исконной для «туранских» народов тяги к кочевью. Типичными 

 
7 Гачева А.Г., Казнина О.А., Семенова С.Г. Философский контекст русской литературы 1920–

1930-х годов. М.: ИМЛИ РАН, 2003. С. 214–287.  



чертами туранской психологии считают коллективизм, элементарность, 

гармоничность, склонность к восприятию готовых систем и догматизм, ставший 

следствием неорганично усвоенных чужих систем. Художественное 

неоевразийство отмечено идеями утопизма, приверженностью мифу о поиске 

чистых земель, откуда можно повести новую русскую историю, экологическим 

пафосом.  

Спорит ли традиционализм с современностью?  

Вырабатывая свой взгляд на историю, традиционалисты оказались увлечены 

мифом исчезающей крестьянской Атлантиды, они стремятся запечатлеть ее образ 

на страницах собственных книг. Важный аргумент в этом споре со временем – 

память, необходимость отдать последний поклон земле, откуда есть и пошли их 

книги… Утопизация прошлого – один из способов помнить. Как свидетельствует 

современная наука, события прошлого ускользают точно так же, как образ 

Будущего. Они не имеют единственной конфигурации, но произошли всеми 

возможными способами: до тех пор, пока не найдётся сторонний наблюдатель, всё 

будет парить в неопределённости. «Независимо от того, какие воспоминания вы 

храните о прошлом в настоящее время, прошлое, как и будущее, неопределённо и 

существует в виде спектра возможностей» («Высший замысел» С. Хокинга, 

Л. Млодинова).  

Желая передать «свой» рисунок минувшего, авторы зачастую непримиримы 

к иным точкам зрения, ощущая себя проводниками в запредельное. Отсюда же 

дидактизм этой словесности, пророческие интенции, трудно сочетающиеся 

с настроениями сегодняшней культуры, пронизанной скепсисом, усвоившей 

игровые стратегии постмодернизма. Поэтому для части интеллигенции уже в 1980-

е традиционализм, скорее, – идеология, а уж потом – литература. Этим же отчасти 

объясняются проблемы с комическим в произведениях авторов, здесь почти 

отсутствует смеховая стихия, дарующая раскрепощение. В поздних текстах 

направления проблема отчасти разрешается за счет образов все активнее 

заявляющих о себе маргиналов, плутов, трикстеров, восходящих к фигурам деда 

Щукаря М. Шолохова, Федора Кузькина Б. Можаева и вплоть до Сени Позднякова 

В. Распутина. В раздробленном, опасном мире настоящего именно трикстер и 

способен выжить как пройти-преодолеть стихию хаоса, проложив путь 

культурному герою, идущему следом.  

Мифологизм традиционалистов, за который их резко критикуют, в нынешней 

гуманистике соотносится именно с насущной современностью, пронизанной 

мифом, вбирающей разные времена, неустойчивые именования. Для культуры 

понятие актуальности не слишком показательно, наибольшей устойчивостью 

обладают структуры, опирающиеся на архаику, которая не подвластна времени и 

через которую современность постигает самою себя. Сегодня мы можем 

свидетельствовать, что многие идеи, опасения традиционалистов, высказанные в 

форме притчи, мифа, касающиеся гибели родовых земель, экологических бедствий, 



бифуркации понятий героического, оказались пророческими. Они же одними из 

первых в прозе ХХ столетия, указали на метафизическую реальность, 

непостигаемую эмпирически, придав ей очертания, смыслы и одновременно 

приспосабливая минувшее к настоящему.  

Как мы старались показать, творчество В. Астафьева, оказавшись на 

перекрестке литературных направлений и течений, не укладывается в прокрустово 

ложе ни одного из них. Как в жизни, так и в текстах писателю важен маленький 

человек, совершающий свой выбор в истории. Автор оспаривает устоявшиеся 

представления о неизменности связи между социальностью, официальной 

мифологией и подлинным бытием личности в открытой полемике и через 

изобразительно-символический ряд, отыскивая утраченные ориентиры 

человеческого существования.  

Исход – в обретении смысла собственной миссии на земле, в возделывании 

души-поля, его защите от терний-скверны. Поздние тексты мастера отличает 

подчеркнутый натурализм, скрупулезность описания ужасов цивилизации, что 

выдает стремление выйти за грань собственно литературы к исповеди, к «последней 

правде», показать безумие и жестокость мира, скрытые флером красивых слов. 

В этом направлении двигаются Л. Толстой, поздний А. Чехов, А. Солженицын 

и В. Распутин. Однако сам страх, отвращение перед разверзшейся бездной, 

передаваемые пишущим, становятся и сдерживающим механизмом в 

самоистребляющемся, поправшем все онтологические, нравственные законы мире.  

 

 


